В кромешной тьме к окнам граждан подбираясь. Запятые же не нужны?

Добрый день! "Пробираюсь вдоль забора(,) и вдруг слышу голоса; один голос..." Лермонтов "Бэла" Нужна ли запятая перед союзом? В некоторых изданиях последних лет запятая присутствует. Если не нужна, то почему? Спасибо

Что происходит с кофе: он молится или мелется? Как правильно сказать? Спасибо!