«Нескучный русский»
Язык и его функции. Выпуск 250
Вопрос-ответ

Масштабный рейд на пресечение нарушений утвержденных Правил благоустройства территорий прошел сегодня на территории города. Корректно?

Можно ли говорить "оплатить за проезд"?

"БантЫ" или "бАнты"? Где правильно поставить ударение?

  1. Главная
  2. Новости

«Все мы бездомны»

Война отнимает жизни. Она страшна в любое время, будь это хоть тысячу, хоть сто лет назад. В сборнике «Обоз маркитанта. Книга войны» немецкого писателя Клабунда короткий рассказ «Смерть солдата» – пронзительнейший внутренний монолог человека, покидающего поле брани и поле жизни.

Портрет поэта Клабунда работы Эмиля Орлика, 1915

Клабунд ‒ псевдоним Альфреда Геншке, немецкого поэта, прозаика и драматурга, экспрессиониста начала XX века. Клабунд ‒ производное от Klabautermann («домовой») и Vagabund («бродяга»). Геншке, с подросткового возраста страдавший от туберкулеза и, как следствие, проведший много лет в санаториях, отождествлял себя с вечно ищущим, странствующим поэтом ‒ отсюда и его псевдоним «Бродячий домовой».

Вступление Германии в войну Клабунд, как и значительная часть немецкой интеллигенции, сначала встретил восторженно и не замедлил сочинить целую серию патриотических солдатских песен. Однако со временем, по мере того, как военные действия требовали от людей все больше и больше жертв, Клабунд превратился в активного противника войны. В Швейцарии поэт сблизился с пацифистами, группировавшимися вокруг издания «Белые листы» (Die Weißen Blätter), для которого он и начал писать.

Его работы отличаются смелостью форм и буйством ритмической составляющей. Тяготение к тире и многоточиям позволяет автору в некоторых рассказах добиться необыкновенной динамики и сбивчивого темпа повествования, которые вместе с военной тематикой произведений создают подлинную атмосферу войны. Отдельно следует отметить излюбленный прием Клабунда ‒ психологический параллелизм. Картины окружающей природы, лаконично вписанные в сюжет рассказов и стихотворений, звучат в унисон с душевным состоянием героев. Благодаря своим экспериментам с формой произведений Клабунд создал новый прозаический жанр ‒ экспрессионистскую новеллу.

В этом жанре особенно примечательны автобиографические мотивы: в тематику войны органично вплетены темы болезни, тоски, любви и утопических желаний, несовместимых с бесконечной борьбой жизни и смерти.

Журнал «Иностранная литература» в пятом номере за этот год предлагает подборку рассказов немецкого поэта, драматурга и прозаика Клабунда из сборника 1918 года «Обоз маркитанта. Книга войны». Одна из страниц этой книги – короткий рассказ «Смерть солдата» – пронзительная экспрессионистическая зарисовка состояния человека, покидающего поле брани и поле жизни. Человек – это целая вселенная образов, мыслей, воспоминаний, желаний, надежд. Тем ощутимей его беззащитность перед стихией войны. Эта трагедия отражена и в строках из стихотворения русского поэта Михаила Дудина «Соловьи». Оно написано в 1942 году, но вполне может послужить эпиграфом к созданному в начале ХХ века рассказу немецкого писателя.

…Тут бесполезно было звать врачей,
Не дотянул бы он и до рассвета.
Он не нуждался в помощи ничьей.
Он умирал. И, понимая это,

Смотрел на нас, и молча ждал конца,
И как-то улыбался неумело.
Загар сначала отошел с лица,
Потом оно, темнея, каменело…

Смерть солдата

(перевод с немецкого Ильи Конышева)

Нет больше дня и ночи. Канули, словно парусники, за горизонт. Я не знаю ни ночи, ни дня; ни Солнца, ни вороньих сумерек; ни Земли, ни рулетки. Мы наступаем. День идем. Ночь идем. День во сне. Ночь во сне. Палим сутки напролет. Обернувшись, я вижу розово-черную стену времени. Ни дня; ни ночи; ни месяца; ни года. Багряное поле, кровозём, откуда белыми цветами рвутся в небо наши тела. Росой небесною полны мои глаза. Хотел бы я цвести вечно. Тонкая лилия. Ирис. Я уверен в себе как никогда. Могу движением руки остановить летящий снаряд. Я жажду. Воды. Огня. Хочу глотать его, словно восточный фокусник. Мой конь убит. Он, верно, рядом или подо мной. Но как я без него? Поеду в ад на дохлом англичанине. Лили против. Она берет меня, слепого, за руку, и мы идем искать небеса. "Лили, – говорю я, – пахнет фиалками, здесь рай". Отпустила меня. Больше не вижу ее. Вон другая рука – светоносная, черная от дыма. Тянется к дому с гонтовой крышей. В один миг рука стала зевом. Объяла дом. Жует его. Знал бы сержант, где я валяюсь во время поверки. "Улан Бубенройтер?" – выкликнет он. "Улан Бубенройтер?.." – Тишина. – "Пропал без вести..." Горло сохнет. Выпить бы горячего. Вот бы чая. Смеюсь, воображая польских евреев, что подавали нам чай: "Монетку, господин. Пожалуйте, горясий сяй". У них нет родины. Все мы бездомны. Только смерть. Она везде как дома. Где мой родной городок? Его кривые, узенькие улицы надломлены старостью. Скользят на коньках молодые особы. Люди с важным видом бегут на собрание, по делам, в кабак. Между льдинами шумит Одер. На зимнем солнце бронза башни Святой Марии кажется лилово-зеленой. Должно быть, умер кто-то – ризничий звонит на колокольне. Помашу легонько пикой – вдруг заметит меня.

 

Источник: журнал «Иностранная литература», 2023, № 5, с. 236

Узнать больше о журнале «Иностранная литература» и оформить подписку можно здесь: inostranka.ru, vk.com/journalinostranka.

Доступны для скачивания и чтения все номера за 2023 год. Печатную версию журнала можно заказать на сайте магазина «Лабиринт».

Проверка слова Все сервисы
  • Фонд Русский мир
  • ЖУРНАЛ «РУССКИЙ МИР.RU»
  • День словаря
  • Грамота ру
  • ИНСТИТУТ РУССКОГО ЯЗЫКА ИМЕНИ В.В. ВИНОГРАДОВА РАН